林知夏在北方小城的寒冬里经营着一家旧书店，生活平静而单调。某天，摄影师陆沉因拍摄雪景误入书店，两人因一本泛黄的旧诗集而结缘。陆沉的镜头里总是捕捉着稍纵即逝的光影，而林知夏的文字里藏着说不出口的心事。他们一起走过漫长的冬天，在炉火旁分享故事，在雪地里留下足迹，似乎所有寒冷都因彼此的存在而变得温暖。然而春天到来时，陆沉接到了去南方拍摄纪录片的机会，那是他多年追寻的梦想。面对离别，两人都选择了沉默。林知夏没有挽留，陆沉也没有承诺，仿佛这场相遇只是冬日里的一场幻梦。日子继续向前，书店依旧开张，只是窗边的座位空了，炉火也似乎不再那么温暖。一年后的春天，当书店门前的桃花再次盛开，陆沉带着那本旧诗集回来了。他告诉林知夏，离开的日子里，他拍遍了南方的风景，却始终找不到比那夜炉火旁更动人的画面。原来有些人一旦遇见，就再也无法从心里离开。冬去春回，爱意从未真正消散，只是等待一个合适的时机，再次绽放。