《剪刀》是一部安静而克制的剧情片，围绕小镇理发师菅直人与失明女孩萨基展开。四十岁的菅直人在妻子去世后，把自己封闭在理发店的方寸天地里，日复一日地重复着剪发的工作，却剪不断内心的思念与愧疚。萨基曾经是菅直人妻子书法班上的学生，一场意外让她失去视力，也让她对生活失去信心。命运让两人在理发店重逢。起初，他们各自沉浸在伤痛中，沉默多于交流。菅直人无法走出丧妻之痛，萨基则被失明的恐惧和自卑包围。然而在日常的相处中，菅直人为萨基修剪头发时的细致，萨基对声音与触觉的敏感，让两人渐渐建立起一种微妙的信任。影片以理发这一动作为隐喻，剪去的不只是头发，还有积压在心头的悲伤。两个受伤的人在彼此的陪伴中学会面对失去，重新找到生活的方向。影片节奏舒缓，情感真挚，用细腻的日常细节呈现治愈与重生的过程。