二十年前，盖瑞·金与四位死党曾试图完成家乡“牛顿哈文”镇著名的“黄金里程”挑战——一口气喝遍镇上12家酒吧，却功败垂成。如今，年届不惑、一事无成的盖瑞仍沉溺于酒精，他强行召集已各有家庭和事业的老友们，包括成功但焦虑的奥利弗、沉稳的安迪、健谈的史蒂文和内向的彼得，重回故乡，誓要弥补青春遗憾。起初，这只是一场充满尴尬叙旧与中年危机的怀旧之旅，但随着他们走进第一家酒吧，怪异现象接踵而至：镇民行为机械、眼神空洞，仿佛被某种力量控制。盖瑞一行在醉意与困惑中，逐渐发现小镇已被外星机械体“网络”秘密入侵，居民被替换成蓝色液体的仿生机器人。老友们的“酒吧马拉松”意外沦为对抗外星阴谋的绝命逃亡。在荒诞爆笑的台词与失控的醉酒胡闹背后，影片以黑色幽默探讨了友情、成长与对过去的执念。随着挑战推进，盖瑞的幼稚固执与老友们的现实妥协激烈碰撞，而面对小镇毁灭的威胁，他们被迫重新审视彼此的关系。最终，这场世界尽头的狂欢，既是对青春幻梦的告别，也是一场关于自我救赎的疯狂冒险。