《呓语》是一部心理悬疑短剧，讲述心理咨询师林晚在深夜值班时，接到一个自称“小满”的女孩来电。对方用只有姐妹俩知道的暗语，唤醒了林晚尘封十年的记忆——她本该早夭的双胞胎妹妹。可当林晚循着电话线索追查时，却发现小满的指纹、DNA都与自己完全一致，而医院档案显示，当年被宣告死亡的竟是林晚本人。剧中通过大量低语、梦境闪回和镜像镜头，将现实与幻觉的界限层层模糊。每一次呓语都像一把钥匙，打开一扇被篡改的真相之门。林晚在追查过程中逐渐崩溃，她分不清自己是姐姐还是妹妹，是幸存者还是替代品。而那个不断打来的神秘电话，似乎在引导她直面一段被家人刻意埋葬的往事。全剧共16集，每集8分钟，节奏紧凑，反转密集。结尾处，当林晚终于找到“小满”时，对方却微笑着举起她的手机，屏幕上的来电显示正是林晚自己的号码。这场跨越十年的身份骗局，最终以一句含混的呓语收尾，留给观众无限解读空间。