丈夫与妻子漂流至一座与世隔绝的孤岛，最初的求生渴望很快被诡异氛围吞没。夜幕降临时，低沉的呜咽从礁石深处传来，雾气中隐约浮现非人轮廓。妻子开始做出无法解释的举动：她对着空气低语，拒绝触碰淡水，甚至用尖锐石块在岩壁上刻出扭曲符号。她的瞳孔在月光下泛出暗红，言语间夹杂着不属于人类语言的音节。丈夫惊恐地意识到，某种不可预见的力量正借由妻子的身体侵蚀她的灵魂，她正在一点一点变成“他者”。潮水上涨，岛屿的轮廓在血红色月光下如活物般呼吸。丈夫试图带妻子逃离，却总在迷雾中绕回原点。而妻子最后一次回头时，脸上挂着的，是陌生而悲悯的微笑——仿佛她终于认出了这座岛屿真正的主人，也终于接受了自己不再是自己的命运。